三危機發時，程心剛結束學業參加工作，進為新一代長征火箭研製發機的課題組。這是一個在彆人看來既重要又核心的地方，但程心對自己專業的熱早已消退。漸漸認識到，化學力火箭就像工業革命初期的大煙筒，那時的詩人讚如林的大煙筒，認為那就是工業文明；現在人們同樣讚火箭，認為它代表著航天時代。事實上，依靠化學火箭可能永遠也無法進真正的航天時代。三危機的出現使這一事實更加明顯，依靠化學力建立太係防係簡直是癡人說夢。一度有意使自己的專業麵不要太窄，選修了許多核能方麵的課程。危機發後，係統各方麵的工作都急加速，曾久拖不決的第一代空天飛機項目也飛快上馬，所在的課題組同時承擔了空天飛機航天段發機的前期設計。程心的專業前景似乎很明，的能力得到廣泛賞識，而在航天係統中，總設計師們有很大比例是搞發機專業出的。但堅信化學航天發機已是夕技，置其中，個人和團隊都走不了很遠，在錯誤的方向上停止就等於前進，而的工作意味著全心投錯誤的方向，這一度使很苦惱。

很快出現了一個擺發機專業的機會。聯合國開始立與行星防有關的各種機構，這些機構與以前的聯合國組織不同，它在行政上由行星防理事會（pdc）領導，但主要由各國派遣人員組。航天係統調了一大批各種級彆的人員進這類機構。領導找程心談話，說那裡有一個崗位想調去，擔任行星防理事會戰略報局技規劃中心主任的航天技助理。目前，人類世界的對敵報工作主要集中在地球三組織這一渠道，試圖通過他們獲取三世界的信息。但行星防理事會戰略報局，簡稱pia，是直接以三艦隊和母星為偵察目標的報機構，有很強的宇航技背景。程心毫不猶豫地接了這個工作。

pia總部設在距聯合國大廈不遠的一幢六層舊樓中，此樓建於18世紀末，結實厚重，像是一大塊花崗巖。飛越大洋的程心第一次走進樓裡，到一陣城堡中的冷。這裡與想象中的地球世界的報中心完全不同，更像一個在竊竊私語中產生拜占庭式謀的地方。

樓裡空的，是最早來報到的人。在辦公室一堆剛拆封的辦公設備和紙箱子中間，見到了pia技規劃中心主任米哈伊爾·瓦季姆，一個四十多歲魁梧強壯的俄羅斯人，說話帶著突嚕突嚕的俄語調，程心好半天才意識到他在講英語。他坐在紙箱子上向程心抱怨說，自己在航天專業做了十幾年，不需要什麼航天技助理，各國都使勁向pia塞人，卻舍不得出錢。想到自己麵前是一個年輕姑娘，他又安有些失落的程心說，如果這個機構以後創造了曆史——這是完全有可能的，雖然不一定是好的曆史——那他們倆是最先到來的人。

遇到同行使程心稍稍高興了一些，就向主任打聽他都在專業上做過些什麼，瓦季姆輕描淡寫地說，他上世紀曾經參加過失敗的前蘇聯“暴風雪”號航天飛機的設計，後來擔任過某型貨運飛船的副總設計師，再後來的資曆他有些含糊其辭，說在外部乾過兩年，然後就到“某個部門”從事“我們現在這類工作”。他告訴程心，對後麵來的同事最好不要打聽他們的工作經曆。

“局長也來了，他的辦公室在樓上，你去見見他吧，但彆耽誤他太多的時間。”瓦季姆說。

走進局長寬大的辦公室，一濃烈的雪茄味撲麵而來。首先吸引程心目的是牆上那幅大油畫，廣闊畫麵的大部分都被布滿鉛雲的天空和晦暗的雪野所占據，在遠景的深，幾乎到了雲與雪會的地方，有一片黑糊糊的東西，細看是一片骯臟的建築，大部分是低矮的板房，其間有幾幢兩三層的歐式樓房。從畫麵前方那條河流和其他的地形看，這可能是18世紀初的紐約。這畫給程心最大的覺就是冷，倒是很符合坐在畫下那個人的形象。這幅畫旁邊還有一幅較小的油畫，畫麵的主是一把古典樣式的劍，帶著金的護腕，劍鋒雪亮，握在一隻套著青銅盔甲的手中，這隻手隻畫到小臂；這隻握著劍的手正從藍的水麵上撈起一個花冠，花冠由紅、白、黃三的鮮花編。這幅畫的調與大畫相反，華麗明豔，但藏著一種不祥的詭異，程心注意到，花冠的白花上有明顯的跡。

pia局長托馬斯·維德比程心想象的年輕許多，看上去比瓦季姆都年輕，也比後者長得帥，臉上的線條很古典。程心後來發現，這種古典的覺多半來自他的麵無表，像從後麵的油畫中搬出來的一座冰冷的雕像。他看上去不忙，前麵的大辦公桌上空空，沒有電腦和文件，他正專心致誌地研究著手中雪茄的煙頭，程心進來後，他隻是抬頭掃了一眼，然後又繼續研究煙頭。當程心介紹完自己並請他以後多多指教時，他才抬起頭來，那目給最初的印象是疲倦和懶散，但在深約出一令不安的銳利。他臉上出現了一抹笑意，但毫沒有使程心到溫暖和放鬆，那微笑像冰封的河麵上一條冰中滲出的冰水，在冰麵上慢慢彌散開來。程心試著報以微笑，但維德的第一句話讓的微笑和整個人都凝固了：

“你會把你媽賣給院嗎？”維德問。

程心驚恐地搖搖頭，不是表示不會把媽賣給院，而是懷疑自己是不是聽錯了。但維德揮揮夾雪茄的手說：“謝謝，忙你的事兒去吧。”

聽程心說完這次跟局長見麵的事後，瓦季姆一笑置之，“嗬嗬，這是業曾流傳的一句……一句……就是一句話吧，可能起源於二戰時期，老鳥常用它來調侃新手，它是說：地球上隻有我們這個行業是以欺騙和背叛為核心的。對於有些公認的準則，我們應該適當地……怎麼說呢……靈活一些。pia由兩部分人組，一部分是你這樣的專業人員，另一部分來自報和軍隊的戰部門，這兩種人的思想方法和行為方式很不一樣——好在兩者我都悉，我會幫助你們互相適應的。”

“可我們是直接麵對三世界的，這不是傳統的報工作。”程心說。

“有些東西是不會改變的。”

後續報到的人員陸續到來，主要來自行星防理事會的常任理事國。大家相互之間彬彬有禮，但充滿了猜忌和不信任。專業人員一副老死不相往來的樣子，捂口袋總怕被彆人走些什麼；報人員則異常活躍友好，總想到些什麼。正如瓦季姆所說，相對於偵察三世界，這些人對相互之間搞報更興趣。

兩天後，pia第一次全會議召開，其實這時人員仍未到齊。除了維德外，pia還有三位副局長，分彆來自英國、法國和中國。來自中國的於維民副局長首先講話，程心不知道他來自國什麼部門，他屬於那種讓人見三次才能記住長相的人，好在他的講話沒有國員的冗長拖拉，很簡潔明了，不過說的也是這類機構立時的陳詞濫調。他說，在座的各位從本質上屬於國家派遣人員，顯然都在雙重領導之下，pia不要求、也不奢他們把對本機構的忠誠置於國家責任之上，但鑒於pia從事的是保衛人類文明的偉大事業，希各位把這兩者做一個較好的平衡。由於pia直接麵對外星侵者，無疑應為最團結的團。

當於副局長開始講話時，程心注意到維德用一隻腳蹬著桌，把自己慢慢推離了會議桌，一副置事外的樣子。後麵每一個員講完後請他講話，他都擺擺手謝絕了。最後實在沒員再有話可講了，他才開口。他指指會議室中堆放的未安裝的辦公設備和包裝箱，“這些事，”顯然是指機構建立時的事務工作，“請你們辛苦一下自己去做，不要用它們來占我的時間，也不能占他們的時間。”他指指瓦季姆，“謝謝！請技規劃中心航天專業的人員留下，散會。”

留下來的有十幾個人，會場清靜了許多。會議室那古舊的橡木大門剛剛關上，維德便像出膛子彈般地吐出一句話：“各位，pia要向三艦隊發探測。”

大家先是呆若木，然後麵麵相覷。程心也十分吃驚，當然希儘早擺雜事進專業工作，但沒想到這麼快，這麼單刀直。目前，pia剛剛立，各國和地區的分支機構一個都沒有建立，不備正式開展工作的條件。但最令程心震驚的是維德提出的想法本，無論從技上還是從其他方麵看，都太不可思議了。

“有指標嗎？”瓦季姆問，他是唯一一個不聲的人。

“我已經就這個設想與各常任理事國代表私下協商過，但沒有在pdc會議上正式提出。就目前我所知道的，各常任理事國對一個指標最興趣，這是他們同意投的不可妥協的死條件：讓探測達到百分之一的速。其他指標各國說法不一，但都是可以在正式會議上協商的。”

“就是說，如果考慮加速階段，但不考慮減速，探測將在兩到三個世紀到達奧爾特星雲，並在那裡接和探測已開始減速的三艦隊？”一位來自nasa[60]的顧問說，“這，似乎應該是未來做的事。”

維德說：“未來的技進步現在已為不確定的事，如果人類在太空中一直是蝸牛的速度，那我們就應該儘早開始爬。”

程心想，這裡麵可能還有政治因素，這是人類最先做出的直接接外星文明的行，對pia的地位至關重要。

“可是按照人類現在的宇航速度，到達奧爾特星雲需要兩三萬年時間，如果現在發探測，可能四百年後敵方艦隊到達時還沒有飛出家門口。”

“所以說速的百分之一是一個必須達到的指標。”

“把目前的宇航速度提高一百倍？這在目前絕對做不到。”

維德堅定地用拳頭一砸桌子，“彆忘了我們有資源！以前航天隻是一個邊緣化的事業，現在進主流了，所以我們有以前難以想象的巨大資源可以用！我們用資源改變原理，把巨大的資源聚焦在那個小小的東西上，用野蠻的力量把它推進到速的百分之一！”

瓦季姆本能地抬頭四下看看，維德敏銳地察覺到了他在看什麼，“放心，沒有記者和外人。”

瓦季姆笑著搖搖頭，“我不想冒犯您。用資源改變原理這話，傳出去會讓人笑話的，這裡講講可以，可千萬彆在pdc會議上說。”

“我知道你們已經在笑話我了。”

所有人都沉默著，大家隻想讓這個討論快些結束。維德的目掃過會議室，突然說：“啊，不是所有人，沒笑話我。”他抬手直指程心，“程，你的想法？”

在維德銳利的目下，程心到維德指向的不是手指，而是一把劍。茫然四顧，這裡得到說話嗎？

“我們這裡應該提倡md。”維德說。

程心更茫然了，md，麥道？醫學博士？

“你是中國人，不知道md？”

程心求助地看看在場的另外五名中國人，他們也一樣茫然。

“朝鮮戰爭中，軍發現你們被俘的士兵竟然知道得那麼多，你們把作戰方案給基層部隊討論，希從士兵的討論中得到更多的好辦法，這就是md。當然，未來你被俘時，我們可不希你知道那麼多。”