“我……”想說無妨，偏又如何也說不出口。

不是爭強好勝的子，往日里總覺得，人生事不如意者十之八九，有些憾又何妨？可偏此次如何也說服不了自己，便也騙不了旁人。

何況，這個旁人是顧言晟。

這個幾乎是一手塑造了半個時歡的人。

沉默著。

有時候無言本就是一種答案。

顧言晟若有所思地看著。午后的有些過于明艷了，打在室形一道格外明晰的影。時歡就坐在那線之上，一半沐浴在線了，一半沒在影中。

有些矛盾，又格外和諧。

“丫頭。”他端了茶杯，低著頭看似若無其事地撥弄著茶杯杯蓋。太子殿下從不用旁人的杯盞，手中杯盞是小廝隨攜帶的骨茶杯，他細細挲著比之瓷更加厚重的質，沒看時歡，只是輕聲問道，“若是……若非、我是說，若是退婚沒有那麼順利、若是要時家或者顧辭都付出極大的代價，你……你會不會嫁進皇室？”

也就是……嫁給我。

周遭很靜，而呼吸很輕。顧言晟挲著杯盞的指尖不知何時停了，連自己都不曾察覺到，表面平靜心跳如雷。

像一個等到最后審判的囚徒。

時歡目落在對方手中的茶盞上，眸微微一。

半晌，收回目，容尋常輕輕搖了搖頭，“彼時我在太和郡的那幾年，還有些不清陛下圣意，倒也苦惱過一段日子，甚至覺得這大未來榮辱興衰皆系于我一人，當真責任重大。”

“但彼時我卻也的確并未想過要退婚。我了許多年宮中嬤嬤教養，子里并無幾分叛逆，心中彼時又無人，想著父母之命、妁之言罷了。”

心中無人啊……斂著眉眼格外溫，殊不知這話落在顧言晟耳中，宛若誅心之論。心中已如泣，偏偏面上還要不聲地問，“后來呢？因為遇見了顧辭，于是心中有了人？”甚至，問起這話的時候，角還掛著幾分笑意，宛若慈父。

并沒有正面回答這個問題，只側目看他，問道，“表兄相信命運嗎？”

命運？他是不信的。

所謂命運，不過是日復一日、夜以繼日的苦心籌謀之后，謙虛地道一句，不過是命運使然罷了。亦或……碌碌無為者為自己找尋的足矣心安理得的借口。

他搖頭，“不信。”也不想此刻說什麼所謂命運、所謂命定之人，這是對真心的敷衍。

“那些年，聽了許多聲音，大抵都是說我是天生做皇后的命，說我天生是為皇室生的，說我時家都是為皇室而存在的。這話我不聽，聽多了，便總容易失了自己。或者說……那幾年，我漸漸地，失了自己。”

還是溫的樣子，帶著歷盡滄桑看夠了紅塵之后的超和篤定。

倒是有幾分青冥那般高人的模樣。

顧言晟側目看，看著冷靜又睿智的眸，看超了同齡人的淡和雅，看備上蒼寵的容。他大約知道時歡想要說什麼了。

只是……他眸微黯，這丫頭，打小就極是聰慧。旁人小心翼翼藏起的心思，于而言宛若未著寸縷。

“我謹小慎微、恪守宮規，和所有男子、即便是親生兄長，都刻意地保持幾分距離。太和郡那幾年，我更是鮮出門，生怕莫須有的流言傳進帝都，傳到陛下耳中而使陛下不喜。那些年，倒不是說不開心、不快樂……說起來，倒像是，不知喜怒。”偏頭去看顧言晟，四目相對間，緩緩一笑，眼底哀傷盡褪，只余下溫似水，“你問我，若是皇室堅持亦或威，我會不會嫁進皇宮……”

“抗旨我自然是不敢的。畢竟時家滿門，包括太后、姑姑、還有你，我不能自私到因一己之利而枉顧你們命。可我亦不是姑姑……心中既無他，如何同枕共眠？若是心中有他，又如何甘愿同旁人分？大抵……我了宮，不出數年，便也就被這般自苦的自己折磨的形同枯槁而歸了西去吧。”

握著杯蓋的指尖微微蜷起。

哪里來的風，從對面盤旋著打上腳踝，一路吹到心口，那里像是破了一個，呼啦啦地著風。

小丫頭果然看出來了。

這些年來小心翼翼藏著的心思，不知怎麼地，想象著那紅珊瑚首飾，想著自己不能親手為戴上的時候，心里就堵得慌，于是鬼使神差地，想要問一問。

讓自己心死，或讓自己……心生。彼時甚至恍惚間想著，但凡應一個“會”，自己興許都會有勇氣用權利將搶過來……這想法出現地毫無預兆，倉促地令他自己都覺得害怕。

說會，一如自己猜測。偏又并未只說會。還說，即便自己了宮中，也會逐漸消隕，只為心中無人，偏又不敢有人。

自小，外祖親授帝王，耳提面命諄諄教導，帝王之責乃是天下萬民，帝王之乃是大博，卻從未教過他……若帝王一人，當如何？也曾博覽史書，見了形形的帝王，勤政民者有之，昏庸無道者有之，而專寵一人后宮為此虛懸，便是昏庸之道。

便是為此，自己退了那一步。原來……都懂。

懂自己最深無人可訴珍之重之的那些旖旎的念頭，懂自己躊躇猶豫之后的擱下，懂自己取舍之間最后的全。

因為懂，才有些顧左而言他地兜了個大圈子說了這許多話，若是按著的子，原本大抵也就是點點頭道一個“會”字罷了。

到底是為自己，才說了這些個話來。口破了的，終于緩緩地愈合了。

罷了……罷了……

左右自己給不了想要的，左右也沒有什麼先來后到，按著這丫頭的子，便是沒有顧辭，怕是最終也不會宮的。即便了宮，也一如自己說的，自苦。

怎麼舍得嘗一丁點兒的苦？