隔壁王阿姨激的大嗓門一陣高過一陣。

「許國偉，你家祖墳冒青煙啦！清華大學，要不是三中的老師就在這里，打死誰我都不信，我們這小縣城還能出個清華大學的？

「一中去年最好的也才考了復旦，三中居然能出個清華，以后我閨也不去一中了，就來三中，還是你們三中會教孩子。」

王阿姨的恭維，讓三中幾個老師都笑了起來。鄰居們七八舌，我爸媽聽了好一會才明白。

我媽哆嗦，慢慢手捂住自己的口。

「第一名，市狀元？」

我爸眼冒淚花，雙手握在一起。

「清華大學，是北京那個清華大學嗎？」

教務主任笑著搖頭。

「現在還沒定呢，你們平平留的家里電話打不通，清華北大招生辦都給學校打過電話了，選哪個學校要孩子自己定。」

我爸頭昏腦漲，踉蹌一步抱住我弟弟。

「清華大學，兒子，兒子！你太棒了兒子！爸爸為你到驕傲！」

我媽大哭又大笑，跟著撲過去抱住我弟，一家三口相擁在一起。

「騰龍，我的乖寶啊！你從小就聰明，你生出來媽就知道你不一樣，太有出息了兒子！」

13

三人哭了好一會，老師和鄰居們尷尬地對視一圈。

王阿姨起來。

「哎喲，搞什麼啦，中狀元的是平平，不是騰龍，是你家閨許平平！」

「平平，你……呀……你怎麼流了，快讓阿姨看看。」

王阿姨拉過我，掀開我額前的碎發看了一眼，忙拿紙巾在我傷口上。

「小娟，快去家里拿碘伏過來，給你平平姐傷口理一下。」

教務趙主任過來看。

「許平平同學，這是怎麼了，要不要送醫院？」

我爸媽目瞪口呆。

「這不可能，連績都沒有，一分都沒有，怎麼可能是，老師，是不是哪里搞錯了？」

趙主任眼睛一瞪。

「進了全省前五十名，分數會被屏蔽，這還能搞錯嗎？」

許騰龍大起來。

「不可能，每次考試都比我差，怎麼可能考狀元，我才是狀元，我才是！」

許騰龍推開爸媽，撲到電腦前面，輸自己的準考證號查詢，很快，屏幕跳轉，顯示了他的績。

「考生姓名：許騰龍。

「總績：468 分。」

許騰龍臉慘白。

「468 分，我為什麼才 468 分？」

趙主任點點頭。

「小伙子考得不錯啊，本科應該有了。」

許騰龍不甘心，又把我的準考證號輸一遍，我的績依舊顯示「*」號，趙主任指著最下面一行字。

「看見沒，位次進全省前五十。」

說完滋滋地拿手機對著屏幕拍照片。

「這頁面我也是第一次看到，你們都來看看，哈哈哈，沾沾喜氣。」

14

在學校老師的口夸贊之下，我父母終于反應過來。

考了第一的是我，那個沒后勁不夠聰明的賠錢貨許平平，不是他們寄予厚必然會飛黃騰達的許騰龍。

我大姨驚一聲。

「平平考了清華啊！騰龍也有本科，二妹，你真會教育孩子！

「可不是，平平真有出息啊，兩個孩子都棒！」

老師們都還在，在親戚鄰居的起哄聲中，我父母尷尬地笑著，附和著夸獎我。

我媽手我額頭。

「看你這孩子，考得那麼好咋不說清楚呢。」

我偏過頭，我媽的手落了空，眼神一變，把不滿的緒強下去。

許騰龍崩潰了。

「這不可能，每次考試都比我差的，作弊，肯定作弊了！

「老師，你們去查分，絕對作弊了！」

鄭主任臉一板，嗤笑一聲。

「作弊？這種分數，我標準答案給你抄，你都抄不到！

「以前所有的模擬考試卷都封存在檔案室里，方老師都告訴我了，績為什麼沒你高，你心里沒點數嗎？」

幾個老師看向許騰龍的眼神充滿了厭惡。

「人這一輩子長的很，以后出學校進了社會，比你優秀的人多的是，其他人還能讓著你？

「許騰龍，騙別人可以，可別連自己都給騙了，你這樣，以后走不遠的。」

親戚鄰居們驚愕地看向許騰龍，他臉慘白，拳頭站在原

地，牙齒咬得咯咯作響。鄭主任也不愿意把事說得太直白，順勢扯開話題，說學校和教育局都要給我發獎學金。

幾個老師離開以后，在鄰居們的簇擁下，我爸媽渾渾噩噩帶著眾人去了酒店。業收到消息，激地定了橫幅，把小區門口和大路都掛了個遍。

15

一整天，有無數的親戚朋友來我家拜訪，主送上紅包。我爸媽的電話鈴聲就沒停過，我媽從一開始的茫然無措，到后面得意洋洋地拍著桌子。

「哎呀那孩子從小用功，可不是麼，能靜下心，紅包就算了，哎呀那麼客氣干什麼啊——嗯，嗯——放心吧，讓給你兒子指點指點。」

掛完電話，我媽了笑得僵的臉頰，向后靠在椅子上，長長地舒了口氣。

「平平，你們老師說，學校要發你兩萬獎金，教育局另外給十萬，說縣政府，市里都有獎勵，我的天哪，你這一口氣掙的，抵你媽好幾年工資。

「媽明天去給你買手機，買電腦，你想要啥樣的，跟弟弟一樣的好不好？」

我媽滿臉討好地看著我，我爸中午的酒還沒完全清醒，晃著腦袋。

「買，平平想要什麼就買什麼！」

夫妻兩人看向我的眼神滿是慈和溫。

這輩子唯一的一天，他們的眼終于從我弟弟上移開。

為了這一天，我努力了十八年，無數書本在我腳下鋪階梯，我一步一步攀登，終于踏上頂峰，站在聚燈下。

然后我張開雙手，擁抱那一團溫暖的芒。

那是我弟弟什麼也不用做，一出生就能輕而易舉獲得的東西——爸爸媽媽的。

許平平，他們終于你了。

看著那雙在夢里了無數遍的眼神，我心中沒有欣喜，只到悲涼。

許騰龍黑著臉坐在沙發上看。

「得意什麼？就是個白眼狼，壞種，憋著勁使壞！績那麼好，平常故意考得差，什麼意思啊？就是想看我們笑話！」

許騰龍越說越氣，從沙發上跳下來，朝我走過來，舉起掌。

「他媽的，許平平，你這個賤種！害我在老師面前丟臉！」

16

我站在原地沒。

爸媽已經尖起來，我爸沖過來拉住許騰龍的胳膊。

「住手！」

我笑起來，從桌上拿起一個玻璃杯，狠狠砸向許騰龍的腦袋。

許騰龍頭破流，愣在原地，眼神中滿是不可置信。

「你打我，你敢打我？我殺了你。」

「我明天要接縣電視臺的采訪，你朝我臉上打試試？」

我把臉湊過去，許騰龍猙獰著要撲上來，我爸死死地抱住他，父子兩個扭一團，許騰龍摔倒在地。

我走過去，在他面前蹲下來。

「許騰龍，你可以搶走我的玩，我的服，我的寵，我的錢，我所有的一切。」

我手點了點自己的太。

「這里的東西，你搶不走。」

我眼神冰冷，頭一次在他面前直脊背，帶著居高臨下的氣勢，許騰龍快氣瘋了。

「呸——你算什麼東西，爸媽，你們看看——憑什麼這樣跟我說話！」

我媽站在旁邊當和事佬。

「算了算了，姐弟兩個吵吵鬧鬧，算啦算啦，比你大，你小孩子別跟姐姐吵。」

別跟姐姐吵？

真新鮮的說辭啊。

我爸在教訓許騰龍，我回到房里，我媽端了一盆剝好的桂圓進來。

這從來是我弟才能的待遇。

「平平，你別記恨弟弟，他年紀小不懂事。

「以后爸媽老了，他就是你在這世上唯一的親人，姐弟要互相照應。等往后你出嫁了啊，有個弟弟，婆家人才不敢欺負你。

「你好好讀大學，以后找個好對象，像大武家閨一樣，爭取給你弟在北京買個房子，我這輩子就夠了。」

我媽暢想未來，兩眼放，又開始絮絮叨叨地說起小時候的事。

「你弟對你有大恩，他脾氣犟，你也讓著他點。」

我板起臉。

「我累了，要睡覺了。」

「好，那你睡，你睡。」

我媽關上房門離開，我站起來，把那盆桂圓倒進垃圾桶。

不知道我爸說了什麼，許騰龍很快就接現實，不再朝我發脾氣。

這個漫長的暑假，我找了幾份家教的工作，得益于狀元的名頭，家長們給錢大方又爽快。

我攢了一小筆私房錢，我爸媽牢牢握著那些獎學金，說要留著當我大學學費。我沒跟他們爭，爭也爭不過，我已經忍了太多年，不差這些東西了。

去北京那天，爸媽到火車站送我。

許騰龍垂著頭站在旁邊，腳上穿著他已久的限量版球鞋，是用我的獎學金買的。

我媽捅捅他的胳膊，他抬起頭，神不自然地撇撇。

「一路平安。」

「嗯，再見。」

列車疾馳，我趴在窗上，貪婪地朝遠看。

地平線上朝升起，霞萬丈。

所有晦的過往都丟在昨天，無邊無際的藍天下，是盛大而遠闊的自由。

17

我的大學生活過得極為充實，暑假我留在學校附近兼職做家教，從來不回家。

我爸媽一改以前的態度，會按時給我打生活費，也會在電話中對我噓寒問暖，我總是借口學業忙碌，直接掛斷電話。

熬過了那段黑暗的歲月，鮮亮的服首飾對我并沒有太大的意義，我保持著樸素的消費觀，攢下一筆可觀的錢。

唯一不同的是，我蓄起了長發。

以前爸媽為了防止我早，會把我的頭發剪得很短，我活到十八歲，遠離家鄉，才終于對自己的頭發有了話語權。

我很珍惜我的長發，不吝惜用很好的洗發水和護發素，把它保養得閃亮順，就像我能掌控的下半生。

大學畢業后，我跟幾個同學一起創業，正好踩中短視頻風口，公司業務迅速壯大。我開著奔馳車回到老家，所有人都跑出來看。

我大姨繞著車標打轉，張大嘖嘖嘆。

「還得是要讀書啊，嘖，清華畢業這麼掙錢呢。早知道當初應該讓我們麗麗也堅持讀高中。」

我媽抱著胳膊得意地笑。

「你家麗麗那績，讀了也沒用，本科都考不上。不像我們平平，這孩子打小就聰明！」

大姨賠著笑臉。

「是啊，那怎麼能跟平平比，平平從小就讀書好，腦子也活。」

吃飯時，我媽拼命給我夾菜，朝我弟弟使眼。

我弟言又止。

「姐，我談對象了，打算明年辦婚禮。」

頭一次，許騰龍不再連名帶姓地喊我，而是喊我姐姐。

我爸手，把手機里孩的照片給我看。

「省城的，條件蠻好的。

「方家要求彩禮 28 萬，市區一套房子，平平，你給爸爸轉個兩百萬。」

我放下筷子。

「我瞅你像兩百萬。」

18

爸媽吃驚地看著我，我這麼多年的漠然，讓他們以為我還像以前一樣乖順。

我媽開始說好話，見我始終不答應，又哭著掀翻桌子，大罵我白眼狼，沒良心。

許騰龍雙目沉沉盯著我看。

「你要怎麼才答應給錢，是不是要我跪在你面前才滿意？」

我搖頭。

「第一，你娶妻買房，是你自己的責任，父母要管是他們的事，和我沒關系。

「第二，如果真的要我出這筆錢，滿足我一個條件，我可以給你們。」

我媽遽然抬頭，雙眼通紅。

「啥條件，平平，你提啥條件，媽都答應你。」

我輕聲笑了。

「媽媽，我要那件。」

我媽瞳孔放大，頹然倒在地上，撕扯自己的頭發。

「你還是怪我，這麼多年，你還是在怨我。」

和平的外撕得碎，里是嚴重潰爛的傷口，早就發爛發臭，絕無愈合的可能。

爸媽撒潑打滾，鬧一團，我任由他們發瘋，收拾行李離開了家。

回北京那天，表姐陳楊麗約我見了一面。

是來當說客的。

他們夫妻在縣城里開了家炸店，一年能賺小幾十萬，日子過得也算有滋有味。

表姐抱著孩子，滔滔不絕地訴說這幾年的艱辛不容易。

「平平，我當年早早就不讀書了，打工掙錢給我弟學費。

「他大學畢業，找不到工作，在家待半年了，你說好笑不好笑？我爸媽費盡心思培養他，落得這個下場。」

「現在我媽提起我滿口夸贊，我其實想想，也多虧了他們。他們太寵我弟，把他慣壞了，他什麼擔當都沒有。你看我很早就進社會滾打爬，日子反而過得不錯。」

表姐把手放在我手背上。

「平平，別怪他們了，要是他們不重男輕，你能憋著勁那麼用功，考那麼好的績？

「都是一家人，過去的就算啦。」

表姐的眼神中滿是自豪和滿足，說服了自己, 因為父母的不重視而努力斗，獲得還算不錯的人生，反過頭來又謝父母，在邏輯上達到自洽, 也同自己的過往和解。

可我和解不了。

19

王朔有一句話, 世界上最險, 最歹毒, 最無恥的贊, 就是用窮人的苦難去愚弄底層人。

苦難就是苦難，苦難不會使人長, 不會帶來功。它只會使人痛苦，造心理創傷。

而那些從苦難中走過來的幸運兒，

不過是幸存者偏差。

我考上清華，不是因為父母的重男輕, 是憑我自己堅持不懈的努力和那一點僥幸強過普通人的智力。

大部分資歷平平的生, 像我表姐一樣, 們被剝奪了教育的權利, 封鎖了向上的通道。只能去打工掙錢, 最后還要把自己賣一個好價錢, 給家里的寶貝兒子娶媳婦。

們要激這一切嗎？

「表姐，其實你初中績比你弟弟好多了，你有沒有想過, 如果當初不輟學會怎麼樣？」

表姐愣在原地, 臉上的笑意漸漸收斂，很久很久都沒有再說話。

表姐也失敗了, 我媽沖上來破口大罵。

我關上車門，踩下油門，揚長而去。

他們一家三口站在小區門口，憤怒不解的影，逐漸了一個小黑點, 從后視鏡里消失。

前方是一片艷天。