“事先聲明啊，你這狗都買十年了，再出任何問題可賴不著我啊——”

　嘩的機械聲響起，黎冬神經瞬間繃，匆忙去看電腦顯示的錄信息，看清后，只覺得大腦有什麼轟然倒塌。

　屏幕上都是最簡單的字，連在一起卻讀不懂。

　品種那一欄寫著【無】，服務項目是【寄養】與【購買】。

　而購買日期，恰好是他們分手的第四天。

　那時已不住在筒子樓，同父母回老家休養，徹底與祁夏璟的生活斷絕來往。

　祁夏璟推門走進玄關時，見安寂無聲的家里幾近漆黑一片，眼底閃過意外。

　和習慣黑暗環境的他不同，黎冬家里總是明亮而溫暖，鵝黃的暖落在上仿佛自帶溫熱，最容易讓人貪和上癮。

　現在整間屋子卻是冰冷的昏暗，唯一的亮是客廳正播放電影的電視機，纖瘦的人蜷著抱膝坐在沙發上，出小半張臉目視前方，不怕冷的著腳。

　像是沒聽見關門聲，人置若罔聞地只盯著面前的電視機，神怔怔。

　"…我們分手那天是愚人節，所以我一直當是開玩笑，我愿意讓這個玩笑維持一個月。" *2

　“從分手那天開始，我每天都會買一罐5月1號到期的梨罐頭，因為梨是最喜歡吃的東西，而5月1號是我的生日。”

　“我告訴我自己，當我買滿30罐的時候，如果還不回來，這一段就會過期。”*2

　悉的臺詞清晰響起，祁夏璟抱著懷中品，側目去看電視機上演員英俊卻滄桑的臉，畫面里正狼吞虎咽地艱難吃著一盒梨罐頭，手邊是小山堆似的空罐。

　臺詞畫面仍在繼續，久違的記憶接踵而來。

　“不知道從什麼時候開始，在每一個東西上面都有個日子，秋刀魚會過期，醬也會過期，連保鮮紙都會過期。"*2

　“我開始懷疑，在這個世界上，還有什麼東西是不會過期的？”*2

　“阿黎。”

　“當時你買罐頭的時候，在想什麼。”

　問題來得毫無征兆，黎冬仍表平靜地在沙發上抱著雙膝，黑暗中的側辨不清表，只是微啞的鼻腔，暴了此刻的酸緒。

　祁夏璟走到客廳中央，將黑絨布包裹的長方輕放在沙發旁邊，垂眸看著茶幾上陳年老舊的掛牌，以及墻邊突然多出來的幾袋狗糧，無奈輕嘆。

　總歸還是讓知道了。

　男人下上的黑大，邁著長在黎冬面前蹲下，用仍有余溫的服包住的腳以防涼。

　抬眸對上漉漉的眼，男人沉聲和電影同步念出臺詞： "……如果記憶也是一個罐頭的話，我希這個罐頭不會過期。”*2

　“阿黎。”

　祁夏璟抬手輕順發頂，看了眼不亦樂乎咬著他腳的金，不那麼客氣地拍拍腦袋，勾笑著：

　“我說過，我運氣很好。”

　他的罐頭，同樣也是最的罐頭，直到現在也沒有過期。

　黎冬抬手拽住他袖，刨問底地追問道："十年前，寵店的老板肯收下罐頭，本不是我運氣好，對不對。”

　罐頭不是純種金。

　是黎冬在高三放學時，意外在學校附近的廢舊樓附近，撿到的傷小狗。

　小金渾是十分嚇人，那時討厭狗的祁夏璟為了不讓上沾，就用自己的外套將小狗送到附近的寵店，又和老板送醫治好后，足月大的小金就此留在寵店。

　一直覺得罐頭腹部的傷眼，卻想不起見過腥畫面——可事實卻是，那日抱狗的人是祁夏璟。

　一直以為是老板人心善，愿意收養無家可歸的棄犬——可事實卻是，祁夏璟不知花了多錢，把罐頭留在寵店里寄養，直到他后來買下那天。

　一直以為祁夏璟會很快忘記，回歸他原本的璀璨人生——可事實卻是，祁夏璟在買狗后找不到人，往后三天無數次跑回寵店，連家都沒回，所以總穿著同一件服。

　紋，祈福，養狗。

　祁夏璟在這十年里用盡辦法，只為了讓不要徹底消失在他的生活——哪怕希再渺茫微小。

　眼底一片熱，即便黎冬早已知道答案，還是堅持要問：“罐頭就是當年的小金，對不對。”

　"對。"

　從來居高臨下看人的男人正仰頭看，語調溫和緩，宛如在徐徐道來那過往的故事：“當時我就在想，你這麼喜歡這條傻狗。”

　“就算你不要我，也不會不要你最心的小狗吧。”

　祁夏璟邊漾著淡淡笑意，只是沙啞聲線聽著有幾分無奈與苦：“你看，事實證明，我也有失算的時候。”

　傷痛永遠會是傷痛，黎冬想，祁夏璟哪怕再平靜的笑著說出這些過往，也一定是委屈的。

　這十年，欠他太多道歉。

　黑暗中，抬手捧著祁夏璟的臉，歉然而虔誠地俯親吻在他微涼薄，低低道：“……對不起。"

　回應的，是男人強勢而溫的親吻。

　祁夏璟撐著沙發緩慢起，托著黎冬纖細的月要月支俯一點點下去，無聲地掌控所有主權。

　一時間，暖昧的靡靡親吻聲響起，銀纏勾連，時而有沾染幾分痛苦的歡愉輕響起。

　當后背抵在堅冰冷的上時，黎冬被陌生的驚的找回幾分理智，氣.吁.吁地偏頭結束這個綿長的深吻。

　這時撐在上方的祁夏璟，已經掀開包裹用的黑絨布，出里面巨大的木質相框。

　明玻璃下，靜靜躺著那束校慶前，黎冬匆匆購置的厄瓜多爾玫瑰。

　花瓣是溫的紅豆沙，向層層瓣瓣暈染白，挑去花刺的綠植部，則用絨帶系漂亮的蝴蝶結。

　除卻花瓣較與那日略顯干癟，玫瑰在幾日過去后，瑰麗姿容分毫不減，大朵大朵盡力綻放著，甚而多出幾分歷經滄桑的厚重分量。

　黎冬發愣著相框中的干花，人久久說不出話，倏地想起祁夏璟這幾日又是將花倒掛在臺，晚上又是半夜忙碌，問起來卻總說是。

　良久，終于從到令人心的花束中，攥著男人袖，張地輕聲問道："……這是送給我的麼。”

　“嗯，送給你的。”

　舌親吻讓黎冬此刻的眼尾仍泛著點點絆紅，人驚愕與織的表憨，勾地祁夏璟嗓子發，結上下滾。

　后電影繼續播放，背景音與人聲源源不斷地響起，但祁夏璟卻不再、也從未探究往后他人的故事結局。

　他只要同在一起。

　手臂摟著月要將人穩穩抱在懷中，震耳心跳與纏呼吸難舍難分，祁夏璟額頭抵著黎冬溫熱的前額，低聲道：“或許罐頭會過期，甚至隨著年歲漸長，人的記憶也會模糊不清，但我對你的不會。"

　“阿黎，我你，比你以為的要多很多。”

　親吻大概是世上最可怕的癮，如何驗嘗試都永遠不夠；祁夏璟低頭，再次吻在黎冬微張的紅，后退半寸，久久欣賞著背后無比相配的綻放玫瑰，愿眼前畫面能永生刻印在他腦海、深埋骨。

　“你是我長盛不衰的玫瑰。”

　“世間唯一，永不凋零。”